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El peso de
la sangre:

Viaje personal

al sida

Juan Luis
Salinas narra
en este libro la
historia del
virus, y lo hace
a partir de su
propia
experiencia
como persona
VIH. En este
extracto,
aborda el
futuro de la
enfermedad.
¢Es posible una
cura definitiva?

Por Juan Luis Salinas

» " Cuando empecé a trabajar en este
) ce cinco aios, el sida parecia
a que no era de interés.
I ) yo mismo habia perdido el
temor que tuve durante ese 2003,
cuando sacaba cuentas de que, si me
cuidaba bien, podria vivir siete afios
mas.

Esa idea de seguridad y de que el
virus eraalgo controlado («Hay tanto

tratamiento». «Y nadie se muere de

s como la diabetes...») empecé a

/ escucharla en la medida que ahondaba

 investigacion. «¢De verdad hay

~ algo mas que decir del sida?», fue una

de las frases que repitieron uno de mis
médicos y varios amigos.

Se equivocaron.

En estos cinco afos la infeccion
demostré que nunca desaparecio, que
las rutas en su mapa de viaje seguian
ampliandose, que el microscopico
virién se sigue replicando por todo el
mundo.

Las cifras de aumento de nuevos
casos en Chile son cada vez mayores:
el altimo informe de Onusida apunta
que setenta y un mil personas vivi-
rian con el virus. Eso significa un
aumento de cuatro mil casos con
relacion a los sesenta y siete mil
pacientes diagnosticados en 2017 y
establece a Chile como el pais del
continente con la mayor tasa de cre-
cimiento en nuevos casos, con un 34
por ciento. El informe precisa que un
promedio de 37,9 millones de personas
viven con el VIH Sida en todo el mun-
do, pero solo 23,3 millones tienen
acceso a las distintas terapias para
contrarrestarlo. Durante 2018 se regis-
traron mas de setecientas setenta mil
muertes a causa de enfermedades
asociadas al virus.

En las tres décadas que han pasado
desde que la epidemia fue reportada,
un promedio de 74,9 millones de per-
sonas contrajeron la infeccion por el
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VIH y la mitad de ellos, treinta y dos
millones, ya han muerto.

Ao

En medio de una conferencia de
prensa en el congreso de la Sociedad
Internacional de Sida (IAS, por sus
siglas en inglés), en Ciudad de México,
escucho cémo la doctora Brenda Crab-
tree, presidenta cientifica de la reu-
nién, anuncia la pronta utilizacién de
un implante subcutineo que se utili-
zara como profilaxis preexposicion
(PrEP) y una vacuna preventiva que
esta en su tercera fase de experimen-
tacion luego de haber sido probada con
éxito en un pequeno grupo de mujeres
en el sur de Africa.

El estudio se llama Mosaico y lleva
mas de doce anos de investigacion.
Busca conseguir una vacuna que pro-
duzca anticuerpos que actiien contra
el virus y que ademas tenga eficacia en
sus diversas cepas. Los ensayos tradi-
cionales se han disefiado para estimu-
lar el sistema inmunolégico y para que
reconozca naturalmente determinados
aminodacidos en las proteinas del vi-
rus. Mosaico, en cambio, se compone
de varios conjuntos de secuencias de
proteinas sintéticas, generadas por
computadoras, que pueden inducir al
sistema inmune a responder a una
amplia variedad de las cepas circulan-
tes del VIH.

La nueva fase Mosaico abarca a
mas de tres mil ochocientos partici-
pantes (hombres que tienen sexo con
hombres y personas transgénero) de
Argentina, Brasil, Italia, México, Perq,
Polonia, Espaiia y Estados Unidos. La
idea, explican en la conferencia de
prensa, es que en cuatro afios se pue-
dan tener resultados claros sobre su
eficacia. El propésito es que ayude a
frenar por lo menos en un 65 por cien-
to la propagacion de esta epidemia.

Me alegro, pero dudo.

Por lo menos, pienso, es un anun-
cio realista: promete prevencion, no
una cura.

HHN

El 5 de marzo de 2019 la revista
Nature publicé el caso de una persona
que llevaba dieciocho meses en remi-
sion del virus luego de recibir un tras-
plante de médula 6sea para tratar un
cancer. El paciente, quien era seropo-
sitivo desde 2003, nueve afios después
fue diagnosticado con linfoma de
Hodgkin, que afecta al sistema linfati-
co. ¢Cémo ocurrio este acontecimien-
to?

La persona que le doné células
madre poseia la mutacién genética
CCRs Delta 32m, que impide la entra-
da del virus en las células diana del
VIH, los linfocitos T CD4, y es resis-
tente al virus. Segun explica Nature, el
VIH-1 del virus —la cepa dominante
en el mundo— se une a unos recepto-
res ubicados en la superficie de los
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globulos blancos para iniciar su con-
quista del organismo. Un error en el
gen CCRs impide la funciéon de estos
receptores y bloquea el ingreso del
virus. Pero se trata de casos excepcio-
nales. Solo el uno por ciento de las
personas de ascendencia europea tiene
dos copias de esta mutacion y es resis-
tente a la infeccion por VIH.

El «paciente inglés», como lo de-
nominé la prensa, recibié células ma-
dre de un donante con esta mutacion.
Fue asi que adquirié esa resistencia al
VIH. Esto se comprobé tras demostrar
que dieciocho meses después de la
intervencion, y luego de detener el
consumo de antirretrovirales, el virus
no habia rebrotado.

Su caso, sin embargo, no fue el
primero.

En 2007 el publicista Timothy Ray
Brown fue reportado por la prensa
como «la primera persona que se habia
curado del VIH». Este hombre habia
sido diagnosticado como seropositivo
en 1995 mientras cursaba estudios
universitarios en Berlin y un afio mas
tarde comenz6 su terapia antirretrovi-
ral. En 2006, durante unos examenes a
raiz de un agudo cuadro de fatiga,
descubrieron que tenia una leucemia
mieloide aguda, un tipo de ciancer que
afecta al sistema inmunolégico. Inicié
su quimioterapia por un afo, pero
luego su médico tratante intenté un
nuevo procedimiento. En el Hospital
Meédico Universitario de la Caridad de
Berlin seleccionaron las células madre
del tipo denominado CD4, las cuales
no poseen el receptor CCRs. Antes del
trasplante, Brown recibi6 altas dosis
de quimioterapia y radioterapia, y tras
el trasplante dejo los antirretrovirales.
Trece meses después tuvo una recaida
de leucemia y fue sometido a otro
trasplante de células madre del mismo
donante. Los médicos pensaron que el
VIH archivado en las células del pa-
ciente volveria a proliferar cuando su
sistema inmunolégico se recuperara
del tratamiento. Pero ello no ocurrié.

La historia del llamado «paciente
de Berlin» fue reportada de forma
oficial durante la XV Conferencia so-
bre Retrovirus e Infecciones Oportu-
nistas realizada en Boston a inicios de
2008. Al afio siguiente The New En-
gland Journal of Medicine informé que
después de veinte meses sin tomar los
antirretrovirales, el hombre no pre-
sentaba nuevos signos de VIH, condi-
cioén que atn sigue reportandose.

Los cientificos evitan hablar de
«cura» y describen estos casos como
remisiones a largo plazo. Aunque el
equipo médico del «paciente de Lon-
dres», liderado por el virélogo Ravin-
dra Gupta del University College de
Londres, descart6 la posibilidad de que
quedara algtn virus escondido e inde-
tectable en su organismo. En una en-
trevista con la agencia Reuters, Gupta
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asegurd que el paciente estaba «fun-
cionalmente curado» y que, incluso si
le quedara algin virus, no necesitaria
tratamiento antirretroviral.

Desde lo ocurrido con el «paciente
de Berlin», varios grupos de investiga-
dores han intentado repetir el procedi-
miento con otros pacientes que han
recibido trasplantes de médula.

En 2013 en Boston se notificé que
dos hombres seropositivos habian
sido sometidos a un trasplante de
células madre y luego permanecieron
—durante siete y catorce semanas,
respectivamente— libres del virus sin
tomar antirretrovirales. A mediados
de 2014, sin embargo, el VIH rebroto
en ambos.

Ese mismo afio se hablé del «pa-
ciente de Barcelona»: un hombre sero-
positivo que sufrié un linfoma y recu-
11i6 a un trasplante de células madre
de cord6n umbilical con la mutacién
del gen CCR5 Delta 32. Aunque a los
tres meses de la intervencion el virus
habia desaparecido, meses después
sufrié un rebrote del linfoma y murié.

Segin The New York Times, solo
treinta y ocho personas en el
mundo han recibido este procedi-
miento para remitir el virus.

El «paciente de Londres» fue
el nimero 36.

El éxito de su tratamiento
quizds marque una ruta.

O quizas solo se quede en la
excepcion.
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Desde la descripcion del
virus, cuando se lo identificé,
innumerables informes o créni-
cas periodisticas han anuncia-
do, con excesivo entusiasmo y
sensacionalismo, la aparicién
de algan tratamiento que mar-
que el fin del sida.

En abril de 1984, Margaret
Heckler, secretaria de Salud y Servi-
cios Humanos de Estados Unidos
anuncié en una conferencia de prensa:
«Esperamos tener una vacuna lista
para hacer pruebas en aproximada-
mente dos afios». Su predicciéon pecd
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Este libro registra el
nacimiento y viaje del
virus en distintas
partes del mundo,

de optimismo y de falta de rigurosidad 'gasaqdo D?(r Se;]"
B o rancisco, Kinshasa,
cientifica: la mayoria de las vacunas Nueva York y

tardan entre diez y veinte afos en
desarrollarse.

En 2009 se anunciaron los resul-
tados de RV144, hasta entonces la
prueba mas grande que se habia reali-
zado de una vacuna contra el VIH. El
llamado «ensayo tailandés» (la prueba
se realizo en ese pais) conté con mas
de dieciséis mil participantes y tomé
seis anos de estudios. La vacuna de-
mostré una eficacia del 31,2 por ciento
en la prevencion de infecciones por el
VIH, pero estaba lejos de remitir el
virus.

A fines de 2018 la compaiiia israeli

Barcelona. Sin
embargo, el centro de
este relato se
encuentra en Santiago
y en los primeros
portadores de la
enfermedad, en las
politicas sanitarias de
los ochenta y noventa,
en el activismo de
asociaciones chilenas
en lalucha contra el
Sida para, finalmente,
referirse al presente y
futuro del virus.
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Zion Medical emiti6é un engaiioso

comunicado de prensa en el que

afirmaba que un nuevo farmaco lla-

mado Gammora podria curar el VIH.

Decia que lo habian probado en nue-
ve pacientes en Uganda y que estos
habian reducido su carga viral en un
90 por ciento. La comunidad cientifi-
ca de inmediato dudé del estudio.
Zion Medical nunca publicé los resul-
tados de su estudio en ninguna revista
especializada.

Ahora, ademas del proyecto Mo-
saico, me informo de que en China un
grupo de cientificos probara una vacu-
na de «larga duraciéon» contra el VIH
en ciento sesenta voluntarios. La va-
cuna, conocida como ADN/A TV, repli-
ca el ADN de una parte del VIH para
estimular una «inmunizacién efecti-
va» contra el virus.

FAHR

En algiin momento pensé que no
lo lograria. Que este libro no tendria
final. Tuve la convicciéon de que no lo
terminaria. Senti que me habia aden-
trado en un bosque tupido que, a ra-
tos, me paralizaba. Mis alla de recons-
truir la historia de una epidemia, unir-
la con mi propia experiencia y proyec-
tarla a lo largo de mas de tres décadas,
siempre estaba la presencia y el re-
cuerdo de los otros.

En el pasado. En el presente. En lo
que venia.

En todos esos espacios se atibo-
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rraban confesiones, muchas veces
imprecisas y casi siempre culposas,
de quienes enfrentaron la infeccion
cuando no habia ni certezas ni clari-
dad de lo que estaba ocurriendo. De
un momento en que todo se reducia a
una sentencia de muerte. En esos
espacios también estaban las luchas
v las derrotas de los que en distintas
épocas enfrentaron al virus (tanto
médicos como quienes lo tienen en
sus venas).

Y el incombustible estigma.

Y los errores y estrategias para
cercar su transmision. La pérdida del
miedo. Y el olvido. Y, en los tltimos
anos, la vuelta de las senales de alar-
ma. Y otra vez el temor.

Hubo meses en que sentia la pre-
sencia —inmaterial pero tortuosa—
de todos los muertos que iban apare-
ciendo en mi relato.

«Escribo con el peso de la mirada
de quienes murieron... algunas veces
lo siento en mi espalda», solia comen-
tar. Ahora, cuando ya el libro esta
practicamente listo, las dudas sobre el
final retornan. No se trata de la posi-
bilidad de poner un punto final a mi
relato.

Tiene que ver con el final de la
enfermedad.

El término de su cruento viaje.

¢Cuanto mas falta?

No lo sé.

Espero que poco.

(Santiago, 16 de agosto de 2019)
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