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Todas las vidas de Maria Luisa Bombal

ROBERTO CAREAGA C.

ue Maria Luisa Bombal quien descu-

brié que la cocina era el lugar ideal

para escribir. Cubierta con paredes

de mdrmol, era un lugar amplio y lu-
minoso. Estaba en un departamento en la
avenida Corrientes, de Buenos Aires, y era la
residencia del cénsul chileno, Pablo Neruda,
junto a su esposa Maryka Antonia Hagenaar.
Corria 1933 y Bombal estaba ahi invitada por
el matrimonio tras decepcionarse en Chile de
ese hombre por el que sufrird tanto, Eulogio
Sanchez. Un dia se sentd en lamesa dela coci-
nay descubrié que era un escritorio perfecto.
Tanto, que pronto llegé Neruda a sentarse a
su lado, a seguir escribiendo los poemas de la
segunda parte de Residencia en la Tierra.
Ella avanzaba en su primera novela, La dlti-
ma niebla.

Finalmente, Bombal terminarfa la novela
en una modesta pension, pues Neruda deja-
ria Buenos Aires. Pero tendrfa un grupo de
amigos igualmente estimulante: escritores
como Norah Lange, Olivero Girondo, Leo-
poldo Marechal, Ricardo Molinari y, entre
otros, Jorge Luis Borges. Este tiltimo ibaa ser
un verdadero amigo y, luego de que La ulti-
ma niebla (1935) se publicara con aplausos
undnimes, seria justamente Borges el primer
lector de la segunda novela de Bombal, La
amortajada (1938). Cuando poco después, en
1940, la escritora dej6 Argentina, la amistad
con el autor de Ficciones se diluirfa. Se verfan
poquisimo, la iltima vez en Chile en 1976
cuando yatodo era distinto: “Borges comple-
tamente ciego, Maria Luisa muy dafada por
un alcoholismo que no serd capaz de contro-
lar”, escribe Diego Zufiiga en un nuevo libro
sobre la autora.

Se llama Maria Luisa Bombal, el teatro de
los muertos, llegé hace pocos dias a librerias
y es una nueva biografia sobre esa autora
central para la narrativa chilena que, sin em-
bargo, se apagaria en una decadencia de
afos. Como Ztiga precisa enel libro, cuan-
do Bombal se reencontré con Borges en Chi-
le llevaba décadas sin escribir nada valioso,
no tenfa redes literarias, no controlaba la
bebida, apoyaba al régimen de Pinochet y
arrastraba el escindalo policial de haberle
disparado a Eulogio Sanchez. Todo eso estd
en el libro, pero Ziiniga evité profundizar
en el drama: “Eso te aleja de la literatura
misma y te hace abrazar un arquetipode la
escritora loca, rara. Y ya no estamos para
seguir acentuando ese lugar comun. Al
contrario: me parece que es el momento
de plantear a los personajes con todas sus
contradicciones. Y Maria Luisa era una
mujer llena de contradicciones”, dice

La estrella fugaz

Nacida en 1910, Bombal fue una estre-
lla fugaz que practicamente se quemo al
llegar a su esplendor. Como plantea Zu-
fiiga en el libro, fue una mujer marcada
por la muerte y los fantasmas. En los
afios 30, alcanzando ella misma los 30
afos, escribi6 tres libros ~dos novelas y
un puiiado de cuentos- que la situaron
en una cima literaria a la que nunca pu-
do volver. Se codeé con la mas alta al-
curnia literaria de esa época para luego
desaparecer en Estados Unidos, donde
tuvo una hija con la que cort6 relacio-
nes y de la cual nadie sabe nada. En el
camino, sus libros fueron dejando hue-
llasy, por ejemplo, para un autor como
Juan Rulfo, fue clave para crear una
obra decisiva para Latinoamérica
“Bombal sigue siendo una referencia,
pero claro, no estd en el centro del ca-
non. Sus libros se salieron de una esté-
tica realista chatamuy dominante, es-
pecialmente en Chile. Era alguien
que estaba escribiendo desde el futu-
ro”, dice Zuniga.

Autor de los libros Camanchaca, Racimo y
Niiios héroes, al iniciar el perfil de Bombal,
Zafiiga entendid una primera limitacién: “Su
mundo ya estaba casi desaparecido”, cuenta.
Acudi6alos amigos de la escritora, como Isa-
bel Velasco, el escritor Manuel Pefia Munoz,
la investigadora Lucfa Guerra, también a su
sobrino Carlos Bombal, y sobre todo, fue re-
cogiendo los diversos textos existentes sobre
laautora, como la biograffa de Agata Giglio y
las investigaciones académicas. De alguna
manera, intent6 sacarla del universo de las
lecturas escolares y acentuar las complejida-
des de su obra y figura: “Sus contradicciones
me parecen fascinantes. Es lo que mds me
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El escritor Diego Zifiga publica Maria Luisa Bombal, el teatro de los muertos,
una biografia de la narradora chilena en la que explora las contradicciones en las
que vivié: pionera en explorar la intimidad femenina, renegé siempre del
feminismo. Fue una vanguardista en la escritura, pero murié como una
conservadora.
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atrae. Una

mujer que abierta-

mente apoyaba a Pinochet,

que en mds de una ocasién se desligé

del feminismo, pero que en sus libros tiene
una serie de puntos que contradicen esos
pensamientos”, sostiene.

“No.me inspiré para nada el feminismo
porque nunca me importd. S lefa mucho a
Virginia Woolf, pero porque sus conceptos
los hacia novelas y no daba sermones. Ade-
mds, no sentfa que la mujer estaba subordi-
nada, me parece que cada una siempre ha
estado en su sitio, nada mds”, le dijo Bombal
a Lucfa Guerra y Martin Cerda en 1979, un
afio antes de su muerte. Hablaba de sus no-
velas y de un dmbito de sus obras que con el
tiempo ha crecido incluso a pesar de ella: en
La dltima niebla y La amortajada, Bombal
exploré la interioridad femenina préctica-
mente antes que ningtin escritor o escritora
chileno. Pero la escritora nunca se interesé
por la emancipacion de las mujeres: cuando
en1931regreso a Chile, tras afios en Paris, la
situacion politica estaba marcada por la dic-
tadura de Carlos Ibafiez del Campo: “La po-
litica era cosa de hombres. jQue se ocupen

ellos! A

mi me gusta

este arbol, este rio, voy

a ir a la estancia, voy a ir a un
concierto jQue se frieguen los hom-
ellos matan... Yo me dedico a otras
s”, dijo en el 79.

Cuando le dio esa entrevista a Guerra y
Cerda, Bombal era una mujer de 69 aios
muy a maltraer por el alcohol. Vivia entre Vi-
fia del Mar y Santiago, tenia pocos amigos,
postulé muchas veces al Premio Nacional de
Literatura, pero pese a su apoyo explicitoala
Junta de Gobierno nunca lo obtuvo. “Ahora
volvemos a ser Chile. Muy simple. Nos sal-
vamos. Somos un pais. Nuestro gobierno me
gusta: es democrdtico, estricto, eficiente, res-
petuoso de los derechos humanos”, decia por
esos dias, que sin embargo eran muy amar-
gos para ella. Habia regresado a Chile en
agosto de 1973, tras décadas en Estados Uni-
dos y poco tiempo en Buenos Aires. En Nor-
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teamérica habia tenido una vida estable, pero
se fue porque alld todo empez6 a desapare-
cer: su esposo Raphiel de Saint Phalle habfa
muerto y de su hija Brigitte se alejé definiti-
vamente. La hija con los afos dejard de res-
ponder sus cartas.

Los aiios del silencio

“Hay mucho vacio en la época norteame-
ricana y es un momento en que ya deja de
escribir. Se casa, tiene una hija, vive una vi-
da mucho mds estable, aunque en la que el
alcoholismo se hace mds presente”, cuenta
Zaniga, que reconstruye a jirones su vida
en Estados Unidos en la biograffa. All4 in-
tenta mantener viva su carrera literaria,
trata que se traduzcan sus libros, pero para
la industria americana son demasiado am-
biguos y le piden que escriba algo mds tra-
dicional. Lo hace: en 1946 lanza House of

mist, una novela que nace de La dltima
niebla, y que Zuiga describe asf: “Una
novela convencional, didfana, simple,
con un final evidente y feliz. Un libro
donde el lenguaje es completamente
inofensivo”. Pero algo resulta bien: en

1947 Paramount Pictures le paga 125

mil délares por los derechos planeando

llevarla al cine. Nunca sucede.

Paralelamente, su hija estudia mate-
miticas en Cornell y avanza muy bien.

A mediados de los 50, Bombal le escribe

a su hermana Blanca, que vive en Bue-

nos Aires, contandole que a Brigitte se la

pelean las universidades mds prestigio-

sas para que siga en ellas un posgrado y

termina en la de Chicago donde se espe-

cializa en ciencias abstractas. Casi no la

ve. “Para serte franca yo preferiria que
ella se casara bien Esto de ser una career
girl no es mucho lo que me gusta”, le
cuenta la escritora a su hermana. Lo que
pensaba Brigitte de su madre es un miste-
rio, pero lo que sf sabemos es que no dio
sefales de vida cuando murié. No vino al
funeral ni reclamé un batil con sus manus-
critos que le pertenecia como herencia. “El
vinculo con su hija es el gran punto ciego
de esta historia”, reconoce Zufiga.

Pero hay otro punto ciego mds: su silencio
literario. Bombal escribi6 su obra préctica-
mente en siete afos, en la década de los 30, y
luego se apagé. Con suerte escribi6 esa no-
velaen Estados Unidos, peronuncale intere-
s6 publicarlaen Chile o Argentina, los paises
donde fue admirada en su momento. “Creo
que sabfa perfectamente que hizo algo im-
portante con esas dos novelas y sabia que
cualquier cosa podfa arruinar ese camino.
Creo que estaba s de sus cualidades”, apues-
ta Zuniga y puede que sea cierto: en innume-
rables ocasiones conté que trabajaba en no-
velas y cuentos que nunca vieron la luz. Aca-
sosabfalo que una vez elescritor José Bianco:
que Rulfo una vez le habia dicho que La
amortajada lo habfa impresionado mucho
en su juventud y, conclufa Bianco, seguro
que habfa sido influencia para su decisivo
Pedro Pdramo.

Como queda de manifiesto en El teatro de
los muertos, para Bombal parece haber sido
clave la compaiifa que tuvo en Argentina al
momento de idear y escribir sus libros. Bor-
ges le discutié mucho el argumento de La
amortajada, pero al leer el primer manuscri-
to se convenci6. “El estimulo de un campo
literario debe haber sido fundamental para
escribir lo que escribi6”, dice Zufiga, y afia-
de: “Es una operacion brillante el que ella se
hubiese ido a Buenos Aires a escribir estos
libros y publicarlos alld, porque eso le per-
mitié que los libros tuvieran la recepcion
que tuvieron. El compartir con el mundo de
la revista Sur, con Borges, también con Ne-
ruda, creo que le permitié que sus libros tu-
vieran una recepcion a la altura de lo que se
merecian, porque eran libros rarisimos para
la época. Y podrfan haber pasado inadverti-
do en un campo de menor nivel intelectual”.

Por cierto, cuando los libros de Bombal
llegaron a Chile también fueron recibidos
con elogios de toda la critica y el mundo lite-
rario. Se salfan del realismo imperante y
abrian una puerta a la intimidad femenina
como no parecfa posible. Como plantea Zu-
fiiga, en Lailtima niebla y La amortajada, al
igual que en sus cuentos, Bombal avanzé
en una estética que con los afios se volverfa
mucho mds comiin y central en la narrativa
latinoamericana. No estaba sola, pero co-
mo otras mujeres, estaba relegada al cam-
po delas raras. “ ibié una obra que atn
no se agota”, dice Zuniga.
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